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Tout comme Surveiller et punir n’était pas vraiment une histoire de la prison,
Les sphères du pénal, dont le titre emprunte à Sloterdijk pour repenser Bentham,
s’étendent bien au delà de l’espace carcéral. Aux contrepoints de Foucault sur les
corps suppliciés, la discipline militaire, ou les colonies pénitentiaires pour enfants
répondent, dans ce volume réalisé à l’occasion des trente ans de la publication du
philosophe, des considérations sur la discipline, le panoptisme, la gouvernementa-
lité, l’identification, la stigmatisation, l’aliénation, la corporéité. Ce sont autant
d’items sortis de la boîte à outils foucaldienne dont s’emparent les auteurs pour se
livrer avec bonheur, à la suite d’un maître qu’ils se refusent à vénérer, au démontage
consciencieux de la doxa pénale.
Limpide, l’introduction de Marco Cicchini et Michel Porret, directeurs de la
publication, retrace la généalogie de Surveiller et punir, situé au mitan du projet fou-
caldien, et dans un contexte de militance virulente contre l’arbitraire carcéral au sein
du GIP. Ne pas célébrer cet ouvrage comme une œuvre totale, mais le considérer
comme une étape dans le cheminement habile du philosophe, tel est le projet de cette
réflexion collective. «Du moment suppliciaire au moment carcéral», Surveiller et
punir soulève « le problème de la prison dans la démocratie comme la matrice de la
surveillance générale de chacun» (p. 8). Ainsi mise en perspective, l’analyse de
l’œuvre convoque des réflexions épistémologiques plus anciennes dans la produc-
tion de Foucault, appliquées à la constitution des savoirs et à leurs effets de pouvoir,
et appelle également les étapes ultérieures de sa pensée, organisée notamment
autour du principe de biopouvoir, plaçant le corps au cœur des dispositifs politiques
modernes, et de gouvernementalité, entendue comme une «conduite des conduites »
que le libéralisme tente d’engendrer selon une économie de moyens idéalisée:
«pour gouverner mieux, il faudrait gouverner moins » (pp. 11-13).
«Relire Surveiller et punir», mettre en contexte et en miroir ce monument qui a
fécondé tant de travaux8 tout en soulevant la polémique dans le Landerneau fran-
çais9, voici qui fait l’objet d’une première partie de l’ouvrage. Pierre Lascoumes,
écartant la caricature d’un Foucault obsédé par un contrôle social érigé en théorie du
complot, signale que l’ouvrage préfigure, à travers une étude attentive des pratiques
disciplinaires, ses travaux ultérieurs sur la gouvernementalité. Plus proche de Cer-
teau que ne le laissaient penser les controverses, Foucault propose une analyse de
« l’exercice du pouvoir » à travers son « emprise sur les corps », via la médiation de
technologies. Loin du modèle suppliciaire, « le pouvoir ne s’exerce plus par l’appli-
cation d’une autorité extérieure et violente, mais par une incitation aussi discrète
qu’obsédante qui met la conformité au service de la productivité» (p. 25). Cyprian
Blamires revisite également l’idée selon laquelle le panoptisme carcéral relèverait
exclusivement d’une volonté de contrôle exercée directement sur les individus. Au
contraire, « l’utopie de Jeremy Bentham (…) est moins une société de surveillance
qu’une société d’économie ou une société sans gaspillage » (p. 47), procurant « le
bonheur pour le plus grand nombre». Ce bien-être serait prodigué par une parcimo-
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nieuse allocation des ressources humaines comme économiques, utilement distri-
buées par un ensemble de techniques architecturales génériques, dont la prison n’est
que le prototype.
Ces relectures ouvrent la voie à de nouveaux « chantiers de l’histoire du droit de
punir», constituant la seconde partie de l’ouvrage. La charge de Michel Porret
contre l’ahistoricisme d’un Foucault recourant au « cas limite» de « l’anéantisse-
ment» du régicide Damiens pour étayer sa démonstration ne relève pas simplement
de l’entreprise de démolition, puisqu’il propose de revisiter le récit fictif du bascu-
lement d’une pénalité d’Ancien Régime barbare à un régime des peines post-révo-
lutionnaire adouci. «Foucault pense le droit de punir dans l’ordre abstrait du dis-
cours normatif», selon une représentation « figée[e] dans l’éclat suppliciaire»,
affirme-t-il (p. 112). Or, d’une part, le supplice de Damiens répugne à nombre d’ob-
servateurs et leur paraît digne d’une cruauté anachronique, inutile, voire perverse, et
d’autre part, la prison pénale révolutionnaire, bien loin d’adoucir les sanctions selon
la prescription de Beccaria, sera consubstantielle à la souffrance corporelle et
sociale qu’elle instillera.
De la même manière, Patrice Peveri propose de réinterpréter, après Foucault, la
signification de l’usage de la marque judiciaire du XVIe au XIXe siècle. L’essorille-
ment, puis la marque au fer rouge ne relèvent pas uniquement du supplice, mais du
stockage de l’information judiciaire la plus cruciale: la récidive. En outre, en pas-
sant de l’ablation de l’oreille, marque ostensible, à la marque à l’épaule plus dis-
crète, et ce dès le XVIe siècle, les magistrats témoignent du basculement d’une régu-
lation communautaire par le biais de l’« infamie » (la mauvaise réputation) vers le
monopole étatique, progressivement bâti, de la gestion des populations pénales
(p. 98).
Avec le casier judiciaire, l’identification devient plus fiable et moins avilissante,
mais Jean-Lucien Sanchez montre que ce processus de gestion humaniste des réci-
divistes, visant à leur réinsertion, n’est pas linéaire. La IIIe République met ainsi en
œuvre, en 1885, une loi sur la relégation des condamnés récidivistes, qui masque
mal, derrière l’invocation d’un imaginaire colonial de la régénération, le retour de la
sanction irréversible. Ainsi, le second XIXe siècle est marqué par « le désenchante-
ment opéré par les sciences sociales au premier rang desquelles la criminologie, ali-
menté par les chiffres du crime, [qui] a conduit à délaisser une vision optimiste de
l’homme» (p. 152), pour ne plus percevoir parmi ces récidivistes que des « incorri-
gibles ».
Laurence Guignard interroge également les interactions entre droit et science,
lorsqu’elle évoque les liens se nouant entre responsabilité pénale et aliénation men-
tale. Impossible mariage pour les juristes révolutionnaires, selon lesquels, dit Fou-
cault, un « réquisit de rationalité» sous-tend l’acte criminel, l’idée d’une « responsa-
bilité graduée en fonction de l’état mental» s’élabore progressivement au XIXe
siècle, formant un pouvoir hybride que Foucault qualifie de «normatif». D’une jus-
tice révolutionnaire laïque refusant la pesée des âmes, la pensée spiritualiste, avant
même le développement de nouveaux paradigmes aliénistes, permet, au XIXe siècle,
de réinventer une « justice morale» (p. 256). Cette « subjectivation du droit » est
reprise à bon compte par les sciences du crime, qui trouvent une voie déjà ouverte
pour justifier le principe de l’individualisation des peines, selon le mot d’ordre de la
«défense sociale », qui fait du fou criminel son emblème et sa justification.
Du supplice à la peine sensorielle, de la relégation à la gouvernementalité carcé-
rale, ces questionnements sont repris et actualisés dans la dernière partie de
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l’ouvrage, principalement centrée sur la prison, qui se penche sur les « théorie et pra-
tique actuelles du droit de punir ». Gilles Chantraine décrypte « l’invention du
détenu néolibéral ». Tempérant les thèses de la «nouvelle pénologie», laquelle pré-
tend que la prison aurait abandonné l’utopie de réhabilitation individuelle au profit
d’une gestion actuarielle des risques présentés par les populations pénales, il sou-
ligne l’hybridation de ce paradigme du risque avec un modèle « thérapeutique d’ins-
piration cognitivo-comportementale », mettant en œuvre des dispositifs de respon-
sabilisation des détenus, qualifiés de «pôle motivationnel » (p. 184). On invite le
sujet à objectiver lui-même les facteurs de risque auxquels il est exposé, et à propo-
ser, avec les agents de libération conditionnelle, des scénarios de sa propre réhabili-
tation, devenant ainsi «entrepreneur de soi». Mais les enquêtes menées par le socio-
logue révèlent, sous ce vernis managérial, les craquelures d’une fiction rédemptrice
que mettent en scène les nouveaux experts de la réinsertion pénale. Les détenus,
tenus de jouer ce jeu de rôles pour obtenir un aménagement des peines, ne sont pas
dupes de cette fabrique du consentement, qui opère au détriment d’une démarche
réelle de soins, laquelle, au contraire, nécessite une mise à distance de soi-même.
La question du genre, ténue dans l’analyse de Foucault, est examinée par Coline
Cardi. Si, en effet, la justice pénale fait preuve d’une apparente mansuétude à
l’égard des femmes, qui ne représentent aujourd’hui que 3,7% de la population car-
cérale française, les régulations « infra-pénales», liées notamment à l’intervention
sociale, ainsi qu’à l’action d’une justice des mineurs inquisitrice des familles, s’ap-
pliquent aux « mauvaises mères». «La déviance des femmes, nous dit l’auteure,
apparaît comme une déviance particulière: elle se définit non seulement par rapport
à une loi, mais également par rapport à des normes médicales, morales et psycholo-
giques » (p. 235).
Retenons enfin, parmi de riches contributions concernant la prison contempo-
raine, celle de Simona Ioana Schumacher, qui boucle la problématique foucaldienne
exposée dans les premières pages de Surveiller et punir, en se penchant sur la péna-
lité de l’incorporel que sont les privations et afflictions sensorielles en milieu carcé-
ral. Selon l’auteure, l’effacement de la peine corporelle dans l’histoire pénitentiaire
ne constitue pas une atténuation de la peine, car « le sensoriel» dont la prison, plus
que jamais, investit les ressorts, «n’est pas une substitution, une approximation
réductrice ou une métamorphose du corporel, mais surtout une forme sublimée de la
chair suppliciée» (p. 255). En échos aux râles d’un Damiens désarticulé et exta-
tique, livré aux regards en place de Grève, l’anthropologue indique que si « la peine
ne répond plus aux impératifs de visibilité ou d’extériorité », « elle se plie toujours à
une idéologie d’exemplarité sociale», alors que, paradoxalement, privée de tout
droit de regard, « la société civile est incapable de dire comment la peine se déroule »
(p. 256). Rendre au regard citoyen la nouvelle économie des peines replacée dans la
longue durée occidentale comme le propose cet ouvrage, loin de ressusciter l’infa-
mie de l’exposition des suppliciés, contribue à faire advenir une réforme carcérale
devenue urgente, en ouvrant le débat sur le sens de la peine dans nos sociétés
contemporaines. Plus que jamais, un Foucault visionnaire pourrait aujourd’hui
constater que la souffrance, constituée en instrument de pouvoir, dépasse largement
les murs de la prison.
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